露台上，野姜花含蓄地吐露清香，客厅里一盏晕黄的桌灯流泄出温馨的气息，厨房里江映雨将及腰的长发东成马尾，穿上围裙，一边翻阅食谱，一边忙著将牛肉丢进锅子。
若不是她拄著拐杖，蹒跚地移动步伐，瞿枚怀会以为时光倒转到过去，回到两人在曼哈顿甜蜜的新婚生活。
那时她辞去工作，专心当他温柔的小妻子，不管他忙到多晚，她总执意等他回家吃晚饭。
她总是细心地为平凡的生活制造小巧思，为了他学会烧：亚好咖啡；陪著他坐在露台上看曼哈顿的夕阳，还固执地要将露台上那两张躺椅运回台湾，延续新婚生活的浪漫，殊不知，命运却残忍地将他们的幸福留在曼哈顿。
映雨专注於手边的工作，完全没注意到瞿牧怀回来了，急著就要到客厅的酒柜里拿出红酒备用，结果走得太急，险些滑倒，所幸他大步一跨，及时将她扶住。
“好险——”她扑进他的怀里，倒抽了一口气。
瞿牧怀沉下俊脸，凛凛地质问：“你这是在做什么？”
“牧大哥你回来啦，我、我在做饭……”她觑著他冷肃的脸庞，不懂他的怒气来自何处。她只是单纯想为他做一顿晚餐有错吗？想讨好自己喜欢的人也不可以吗？
“谁要你做这些的？”当他看到她差点滑倒的画面，吓得心脏差点跳出来。难道她不知道厨房的地板很滑，平常拄著拐杖走就很危险，更遑论还要忙碌地做菜！她被他吼得莫名其妙，一阵无辜的情绪涌上心头，委屈地咬著下唇，不吭声。
“负责打扫煮饭的李太太呢？”瞿牧怀瞥向餐桌，没看到煮好的饭菜，反而是看到她一个人在厨房里张罗晚餐，十分生气。
“她说她的孙子得了流行性感冒，这几天她不方便来这里，要请假照顾她的孙子……”她垂下脸，声音低低的，委屈的泪水无声地溢出眼眶，濡湿了一张秀气的小脸。
瞿牧怀注意到她抽泣颤抖的肩头，忍不住在心里咒骂自己，为什么要这么激动惹哭她呢？
“如果你讨厌我做的菜，那以後我不做就是了……”她拭去眼泪，却抹不掉一脸的难堪，拄著拐杖一跛一跛地走出厨房。在她还来不及走远，他伸手拦住她的步伐，映雨停下脚步，眼泪流得更凶，泣不成声。
“对不起。”他拍拍她的肩膀，自责地道歉。
“我做错什么？”她揪住他的衣襟，哽咽地问。
“我不是故意要对你发脾气……”他无奈地叹息。“而是李太太要是请假不能做晚餐，我们可以打电话叫外卖或者是开车出去吃，你不需要费心做这些。”
她咬著下唇，在心里说道：因为我想对你好……
“厨房的瓦斯炉和菜刀都很危险，地板又湿又滑，加上你拄著拐杖又不方便，要是跌倒或者是打翻热汤被烫到，那该怎么办？难不成你想再受伤一次吗？”他柔声训斥。
她偎在他的怀里，明白了他生气的原因，泪眼斑驳的小脸浮现一抹笑意。原来他是在担心她啊……一种暖暖甜甜的感觉在她心头蔓延开来。其实牧大哥对她也不是全然没有感觉，只是习惯把情绪藏在那张“扑克脸”底下。
“好了，别哭了……”他低声地安抚。映雨的泪水早已止住，但仍舍不得离开他的胸膛，贪恋起他温暖的臂弯。
“不要哭了……”他扶住她的肩膀，觑著她问道：“你晚餐想做什么？”
“红酒炖牛肉。”她继续嘟著小嘴，勒索他的怜悯。
“好，你乖乖坐在这里，换我来做吧！”他将她安置在餐桌前，拉开椅子让她坐下，然後松开领带，卷起袖子开始做菜。
“牧大哥，你会做菜？”她眼底亮起兴奋的光采，一脸期待。
“当然。”他熟练地拿起菜刀，俐落地切著胡萝卜和洋葱。
映雨安分地坐在椅子上，欣赏他忙碌的身影，心里有一种甜蜜的感觉，这好像他们两人的家，她想跟他天长地久地过下去。也许春天来临的时候，他们可以一起坐在露台上的躺椅看月亮、赏夜景。
“牧大哥，当你的妻子需要具备什么条件？”映雨支著下巴，认真地发问。
“当我老婆的首要条件就是要会做饭——”瞿牧怀专注地将红酒洒进锅里，不假思索地回答。
然而这个不经意提出的问题，却触动了他深埋在心里的秘密，昔日甜蜜的记忆再度灼烫了他的心——
映雨指著特地托朋友从台湾寄来的大同电锅，里面煮著一锅热腾腾的白米饭，餐桌上还有各式各样由调理包加热而成的料理，有咖哩、红烧牛腩、东坡肉……
她献宝似地盛了两碗白饭放在他的面前，昂起小巧的下颚试图邀功，期待他的赞美。
‘你看，这是我亲自煮的饭喔！很香吧？”她朝他甜甜一笑。
“你什么时候学会做饭的？”原本他只是一句玩笑话，翟牧怀没想到她会因此弄来一个大同电锅学煮饭。
记得这丫头在纽约的时候，三餐不是三明治就是意大利面，不太爱吃米饭，倒是他来美国这么久了，还是无法适应美式的汉堡、披萨，总在华人聚集的市街里寻找属於家乡的味道，就算是不道地的牛肉面都让他觉得十分美味。
她指著桌上那盘炒得烂烂的青菜，还有煎到“面目全非”约鲑鱼。“这是我为你特地学的，有没有很感动？”
他举起筷子翻了下鲑鱼。“这真的是鱼吗？”
她羞窘地红了脸，尴尬地换了另一道菜，“这道料理还在实验阶段，你吃这个……这是东坡肉、这是红烧牛腩、这是印度咖哩……”“这些该不会全都是调理包吧！”他轻笑道。
“又没关系！加一点咖哩进去就成了‘咖哩饭’……”她忙著把咖哩舀进白饭里。
“如果再加牛腩就变成‘牛腩饭’……你不是说当你老婆的首要条件就是要会做‘饭’吗？我会做好几种不同的饭喔！”他朗声大笑，被她单纯的心思逗出好心情。
“怎么样？我是不是够资格当你的老婆了？”他端起碗，扒了一口白饭，嚼著软香的饭粒，仿佛品尝到一种叫做幸福的味道，不仅满足了他的胃，也暖了他的心。
“有一天你会拿著一大束鲜花向我求婚吧？”她傻气地追问。
他挟了一块牛腩放进她的碗里。“你还是乖乖吃饭吧！”
虽然他嘴上没说什么，但心里已经认定了她，开始想著哪一州的法律最简便，可以免去繁琐的结婚手续。
“我的婚礼一定要在白色的教堂举行，还要有很浪漫的白纱礼服，那裙摆要很长很长才行……”她开始编织起美梦。
翟牧怀戏谑地弹了下她的额头，两人亲昵地笑闹著……
“牧大哥、牧大哥，汤滚了……”映雨扬声提醒，将他的思绪从回忆拉回现实。
“哦。”他回过神，关熄炉火，将牛肉盛盘，又将炒好的青菜放在盘子上，添了两碗饭放在桌子上。
她看著桌上的红酒炖牛肉、炒高丽菜、排骨汤，一脸崇拜的表隋。“牧大哥，你好厉害，不用看食谱就能煮出一桌菜。”
“快趁热吃吧！”他将一碗白饭放在她的面前，又主动替她挟了一块牛肉。“你太瘦了，多吃点肉。”
‘好。”她端起碗尝了一口，红酒熬炖的汤汁在舌间融化开来，牛肉的嚼劲十足，她吃得津津有味，忍不住再多尝了几口，细细地品尝他的体贴。他抬头对上她那双圆亮的大眼睛，总觉得她隐藏了什么秘密，好像在偷偷喜悦著。
“牧大哥，你煮的菜好好吃，要是能常常吃到就好了……”她乘机向他撒娇。他不搭腔，静静地在心里倒数两人相聚的时光。
“牧大哥，当你的妻子一定很幸福，可以吃到这么好吃的莱——”她笑咪咪地说著。
“当我的妻子不会幸福！”他冷郁地截断她的话。他永远无法忘记，她全心全意地爱著他，而他回报她的竟是一场心碎。
“为什么？”被他的严肃吓到，她微微一怔。
为什么当他的妻子不会幸福呢？他不仅事业有成，长得高大帅气，最重要的是他让她感觉很温暖。
倏地，他的俊脸罩上一层阴霾。“因为我不需要妻子。”
他曾经恶狠狠地伤害她，灭绝了她对婚姻的期待，还干扰了她平静的人生。这样的他还有什么资格享受婚姻，拥有妻子呢？他是该要一辈子活在愧疚里。
“难不成你要永远一个人生活？”她越听越困惑，好奇地追问。
“我吃饱了。”他放下碗筷，站起身。“我还有公事要处理，你吃完就先搁著，晚一点我再出来收拾。”瞿牧怀怕再继续待下去，会泄漏出太多爱她的情绪，於是匆匆地站起身，离开饭厅到书房。
“牧大哥……”江映雨的思绪全都悬在他的身上，心头浮现了一堆困惑的问号。
她说错了什么吗？为什么牧大哥的表情那么难看？
